从旧金山飞往芝加哥，然后开始一段芝加哥一路向东开往纽约的旅程。很多州都有鲜明的特征，哪怕从一无所知去感受也能觉察发现些什么。让我麻木的感观重新开始运转起来。感受最深的就是井然有序不紧不慢的交通和车速。在伊利诺伊开车，我们始终悬着的心终于放下，可以不用在加州时那样横冲直撞。从机场出来后，我们就驶离了芝加哥这座我们本想领略的城市。阿熊觉得很遗憾，我说，我们总有一天会回来呀。但我也因此与Deep Dish Pizza失之交臂。
在Arlington Heights吃午餐。小城看起来温文尔雅，仿佛大家都是彬彬有礼。沿路全是野花野草，成片成片各式各样的植物，小湖泊，喷泉，野鸭。我说，你看，这地方多好啊，在这里生活大概可以长命百岁吧。阿熊说，这里的车子为什么都生锈了呢？然后我们就开始因为喜欢伊利诺伊还是加州这个话题说个不停。然而，不同于加州，这里鲜有中国人，或者说鲜有黄皮肤的人。大家都爱闲云野鹤的生活，却又习惯了逼迫自己往“高处”爬。
伊利诺伊的很多菜里都会有虾，非常饱满圆润，远超加州。也不知这些虾是源于海，还是湖。我生长的地方的海鲜很少像国外的海鲜一样肥壮。难道是等不到海鲜们长大就开吃了？
超市门口正在处理一些长相不漂亮的苹果。一股苹果的清香扑面而来，好像置身于果园。作为苹果爱好者，阿熊竟然不肯进超市，非要在这里闻来闻去。谁能说这些长相不完美的水果们不可爱呢？大部分的我们都不像超市里的精美水果一样不可挑剔，可是依然有喜爱我们的人。
很奇怪的是来到了一家餐厅，菜单上竟然有frog。虽然青蛙牛蛙是我的挚爱，却没料到美国人也会有兴趣。这种感觉错综复杂。我的脑海里出现这栋雅致的小木屋和一只呱呱叫的蛙。以及阿熊听完一向嘴笨的我说小时候想当主持人，他的脑海里冒出了Ross想玩音乐的画面。总之，就是不匹配和不应该。
某一个黄昏的时候，一种莫名恍惚的感觉，好似天空树木分外妖艳明亮，而周遭寂静昏暗。我们一路疾行。我说，我们是不是穿梭进魔法世界了。周围的一切都锃亮的如同刚被生产出来，好像黑暗中忽然有人将灯火点亮，让人无法相信竟然是个真实的世界。
想来已经和阿熊一同经历了太多的点点滴滴。最好的感情其实就是陪伴。尤其在雨夜，在生病的日子里，最能清晰看到自己的情感。因为唯有脆弱之际，唯有脆弱至极，人才能卸掉伪装和盔甲。
晃晃悠悠到达印第安纳。沿途一路竟是大风大雨，甚至难分方向。接下来住在这里的几天，几乎都是雨。仍能很清晰的记得天空下雨的模样，落地玻璃窗前的景致。对我来说，下雨天就如同上天的馈赠，是对浪漫的人的赏赐。
去一家叫Asparagus的餐厅，是一家卖各式亚洲料理的餐厅兼酒吧。想点跟asparagus相关的菜，点完发现餐盘里竟然没有我认为的asparagus，于是怔怔的思考这个词究竟是一种什么菜。
School Bus是一种酷炫吊炸天的存在，据说坚固到可以直接把墙壁撞烂。一路看到三辆校车排成一线行驶，阿熊非要在旁悄悄超车，让我看看究竟是什么酷炫司机在开校车。结果鉴定是一个光头大叔和两个泡面头大妈。而作为校车的特权，在停车之际，在后面的我们只能静静等待。阿熊小心翼翼，远远就停住了。毕竟小朋友是世界的未来呀！
在此最美的记忆，是一次开错路，到了小城Colombia City靠近Washington & Lake的农村。之后又陆续去了两三次。在小径上来来回回的穿梭，每一回都是满溢出来的兴奋感。这才是农村呀！这才是生活呀！虽然天黑后的这里，是黑压压的一片。却无法阻挡我对那样生活的向往。这里的父亲会在院子里给小男孩的小汽车做一个小小的停车位。多暖心。
可惜都是私人的领地，不能随意近玩。因为都是阴雨天，反而没有拍照，只留下一只跟我们互动的黄牛的照片。正在吃草的他，听到我模仿牛的叫声，转过头来，好奇地一动不动的盯着我们。还记得小时候因为在动物园喜欢上了一头黄牛，做出了再不吃牛肉的决定，最终却没有践行。
万圣节前夕的南瓜。中学的时候，我也常常在橘子上画脸谱。还有闲人把橘子全部吃完再粘起来做成一个空心的橘子放在窗口。总有人上当过来拿橘子吃。真希望生活永远充满笨拙有趣的“诡计”。
在一个前不着村后不着店的地方落足。而这种记忆却遥远而美好到不可描述。大概因为地广人稀的缘故。在一些小城小镇小乡村驻足时，常有种熟人社会的感觉。仿佛大家都从小生长在这里，每日的闲谈便是街坊邻里。让人不禁想起廊桥遗梦。
在就近的私人餐馆用餐。食物很简单随意，对我来说可能还有些古怪。三对老夫妻大概都有七八十岁，老头们西装革履，女士们打扮考究，一起谈天说地。可能这里不常来中国人。用完餐，老太太跑来跟我打招呼，问我从哪里来，亲切的拥抱我贴我的脸。好像这种生活比中国更古朴，没有人能不为此动容。
在美国爱上了冰牛奶麦片这种奇葩而说不上来是健康还是非健康的早餐。早晨坚持起床的原因，就是能吃上它。而这个牛奶麦片的习惯会延续到我今后的很多很多日子里。
在书店看到了荣恩常吃的BB怪味豆。要多有趣多有趣，只是几乎都是很难下咽。但却了断小时一桩心愿。哈利波特给多少人打开了一个世界？身为麻瓜的我也受益匪浅，让我平庸的脑袋里多了一份想象。
路过Indianapolis，驶向Evansville。柴郡主问我们到哪了。我说印第安纳。她就问我，会不会有很多印第安人。我四处看看，仿佛没有，于是查了查，这个州才0.3%的印第安原住民。岂不是辜负了它的名字？转念一想自己的名字，也是释然了。
路过Kentucky。才顿悟出KFC的全称是Kentucky Fried Chicken这样一个随意的名字。就好像一直觉得VIP是很屌的，直到有一天知道它是very important person的缩写。那么GJY这个缩写如何？
一路都是安稳的开车，直到偶然路过Kentucky。基本同方向只有一条道，大家都飞速开车。好像不超速就是违法。后面的车贴着屁股，使得我们无暇顾及独特的景色。这样一个激进野性的地方，和我这种家养的动物真的很不般配。
美国的多数餐厅服务都惨不忍睹，对他们来说顾客绝对不是上帝。顾客只是来给他们添麻烦的人。
阿熊一路上都在发Cincinnati的音，我们就到了那里。在一家叫Ban Thai的泰国料理店吃东西。有一些中国的大学生，应该是有大学在附近。感觉很亲切。一定要再一次体验校园生活。
从Cincinnati开往Baltimore的路上。旅途中没有太多有趣的地方，除了看到两只小麋鹿，一群群的野鸭子，和小黄牛，以及坐着马车在高速上优哉游哉前进的人。West Virginia只有成片成片的森林，多到让人只想知道里面藏着多少稀奇古怪的动物。而这里的标语是Wild and Wonderful，听着就如人生般精彩。
那种被定位在世界某个地点的感觉真的好奇妙。可从此却谁也逃不出强权的掌控。
开车的时候，天渐渐黑了。还好有阿熊可以依靠，才会觉得一切都那么美好而浪漫。在开车的阿熊问我：如果有天我老了，开不动车了，不能再载着你跑了，怎么办？我说：也许那时候我们已经跑过了很多地方，只想安静的在后院里喝咖啡。阿熊说：讨厌咖啡。时光没有飞逝，一个多月以后的今天，阿熊却养成了每日喝我做的咖啡的习惯。
开车去Washington DC 看 The White House。奈何找不到停车的地方，大家都见缝插针抢车位。绕了很多很多圈去领略这个全世界都瞩目的地方。想象着Frank般的人游戏于政治和权力中。当时白宫还住着奥巴马。转眼，Trump进去了。
再之后就要去Delaware，偶然而得的奇遇，将在下一篇讲述。Life is like a box of chocolates, you never know what you are gonna get.
Jingyan Gu 