和阿熊肩并肩坐着，在从北京飞往洛杉矶的飞机里。喜欢靠窗的位置，沿途飞过的风景好像比目的地更能吸引人。平日里都是在云朵的下面，而飞机上我们却凌驾于其上，就好像飞行在一片棉花地里。而天空，有太多平日里无法看到的颜色，那种无法描述的美，根本没法放进相机里。在阿拉斯加上空的时候，看到连绵不断的雪山。好像面对大自然的时候，我总会自卑，继而无助。而阿熊，却爱疯了阿拉斯加，总幻想着去那儿捕蟹。我说，好好好，以后带你去。
落地到了洛杉矶机场，开车去附近的小城Buena Park。在加州这片地方，没有车根本寸步难行。所以我总是发愁，这片土地上的老人，如果老到两眼昏花无法开车，该如何生活。而高速上的车子大多超速，车身总有碰撞的痕迹。一个狂野的地方，让我这样一个胆小如鼠的人感到紧张和不适。
在Buena Park的Orangethorpe Ave和阿熊手拉手走在街上。可能是韩国人的聚集地，有很多的韩国餐馆。对于阿熊这样热爱亚洲食物的人来说，是再好不过的事。
这块土地上的植物和我生活的地方很不同。常常看到一棵很大很大的树突兀地长在一大片空地上，或是路边成片成片的芦苇，高大的仙人掌。这才发现，迪士尼里西部大冒险的背景，就是加州的还原。
酒店的电视里，还能看到Chandler，Joey，这种感觉就好像每年暑假仍然接连播放的西游记。人们永远还念经典，而经典永远值得被怀念。希望一切好的事物，都永远不会被遗忘。
在Long Beach吃美餐。美餐给我的感觉就是做失败了的法餐。而在美国，我没有喝到过哪怕一杯像样的咖啡。怀念在欧洲的时光，即使是校园自动贩卖机里的咖啡，也比这儿强得多。阿熊是不喝咖啡的人，怕我扫兴，常常陪我喝一杯。也只能喝甜蜜蜜的Cappuccino。有一回在机场，我们分别点了expresso和cappuccino，服务员却非要把expresso放在他跟前。从此，他就觉得，像他那样装逼的人，再不能喝Cappuccino了。在Long Beach他坚持要喝清咖，又如往常一般难受了一整天，逼逼叨了一整天。真叫我郁闷。
和很多别的发达国家一样，美国是个很上相的国家。好像随手一拍，就是电影画面。和中国的大多数地方不一样。对于一个电脑里有几万张照片的人来说，这种感受真的不能再强烈。
万圣节快要到了，整个洛杉矶，整个加州，大概整个美国，都处于万圣节备战状态。谁也不愿虚度了这样一个有趣的节日。没有万圣节的童年要多遗憾有多遗憾。
超市里有各式各样的瓜，看着很漂亮。可能都不会好吃。最不理解的是美国的草莓，味同嚼蜡。除了用来做蛋糕，大概是不能直接食用的。
在卖海产的地方看到这条鲸鱼。觉得美国人萌萌的，做什么事情都倾注了感情。原本你只需老老实实卖虾，可是他们好像不甘心生活过的如此单调乏味，非要点缀些什么。而那些从小就大大的脑洞，能填补一切。很明显的一点在洛杉矶的大卡车和货车上。各式各样的货车特别干净有个性，好像每一辆货车背后都藏着一个代表他的主人。酷炫至极。而对比中国的运货车，多数很脏，长的大同小异无人打理。很多认为没有必要的行为，才是两者之间真正的差距。正如两个人的差别，并非念过多少教科书，而是读过多少所谓的闲书。
阿熊决定减肥，承诺在美国期间要以吃沙拉为主。点完沙拉后，发现是一整大盆子，跟家里的锅似的。从此又放弃了吃沙拉的念头和减肥的念头，安分守己吃burger。
美国的鸡蛋外壳是白色的，中国的是黄色。口感上还是我们的好一些，也更适合做炒蛋。白色的蛋，蛋白很大，蛋黄很小，比较适合放在沙拉里。一方水土不止养一方人，也养一方鸡，一方蛋。
这里的一切都很随意，包括店铺的名字，什么Five Guys，什么In-n-Out。却又出奇地好记。朋友的疯狂推荐下，在洛杉矶吃了In-n-Out，可以说好吃到哭。薯条的质感和别的薯条完全不同，只有自己咬下去才知道。汉堡的食材特别新鲜，而最让我喜爱的是上下两层烤的微脆的面包，double double的双层牛肉，生洋葱和辣椒。后来又在别的地方吃到的In-n-Out却又不是这样的口感，可见质量控制还存在问题。In-n-Out可能是这边的明星店，几乎每个店都需要排队，虽然仅有3款汉堡，而其中一款还是两款的叠加。大家一边排队，还一边在店里对着招牌自拍。由此，In-n-Out，变成了In-nnnnnnnnnnn-Out。但生意好绝不是错。
到处都是冰水，冰可乐，感觉身体受损严重。想喝碗热腾腾的汤，却只有浓浓的浆状的soup。可能soup和汤根本就不是一个词。在Whittier第一次吃pho，兴奋到不能自已。可惜上菜的时候，先上了一份豆芽，罗勒的冷盘。咬了一口豆芽菜，没吃过那么难吃的沙拉。而阿熊还非要让我蘸着酱试试。回到宾馆越想越不对，上网查了一下，才发现原来这根本不是什么沙拉，而是放在汤里吃的。随后一个晚上都在为一碗浪费了的豆芽心碎。立志要再去吃pho。
美国的烤肉和牛排还是很好吃的，而且终于能一次吃饱。但作为一个中国味蕾，我最爱的牛排竟然是豪客来的藤椒牛排和麻辣牛排。我真的太不地道了。中国的餐饮让人骄傲。
开车去一家西班牙餐厅，Riverside到处是欧式建筑，只不过比欧洲的更宽阔冷清。食物少而精，男男女女瘦瘦的很漂亮，说话都压低了嗓门。那种感觉就是欧洲和欧洲人。
不明白为什么Hollywood Walk of Fame会那么有名。我好像没有体会他的好。但觉得sunset blvd这个名字好美。阿熊也很失望。我说，那我们去Santa Monica海滩玩吧。阿熊却坚持要去Beverly Hill。Beverly Hill的别墅很漂亮，各有各的特点。但是人来人往，好像没什么隐私。自己的住宅要是变成了观光场所，多少不是件好事。而真正的富人们，应该住在我们看不见的地方吧。电视里在播放billionaire的生活方式。阿熊说，真好，美国人是崇拜富人。而中国人却仇恨富人。
驶出洛杉矶的时候，阿熊才开始怀念洛杉矶的好。而我好像惧怕洛基山这样把人重重围住的山脉，所以时时有点恐慌，想要逃离。可是往哪里逃呢？再往外又是海洋。有一种trueman show的感觉。习惯了平原的我，原来有那么多的局限。
Jingyan Gu 